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intre Sisif si Procust

Ca sa ajungi in Pelopones venind de la Atena tre-
bLrie sa parctrrgi cei noudzeci de kilometri de gosea care

ocolesc golftrl Saronic pe corniga rApoasd dintre mLrnte

gi r.nare. Pornim, a;adar, spre Dafni, ajungem la Eleusis,
slribatern o pclr{iune urdtd, industriald, intersectAndu-ne
cuL plaforme, cisterne, caurioane de minereu gi - inainte de

a ajunge la Megara ne oprim intr-un relirgiLr al goselei

s[ conternpldm idilicLrl peisaj ce penduleazd in vdlLrreala

mdruutd a apei: o puzderie de insule aburesc sub razele
soarelni adolescent, ntatinal, ca nigte deltini impietrili in
pozilii ner,'erosimile. Scoatem harta gi incercinr sa ne ori-
entinr: pe cAteva, nrai mici, nu reugim sd le identificanr,
cdci in Grecia o insuld nu-i neapdrat demnd sI fie trecuti
pe harti, dacd nu are un nLlme sonor sau o anllre suprafa-

{a. Dar doud dintre ele sunt celebre: cea neagri, depdrtatd,

este Egina, r,echea rivald ;i sclavd a Atenei, iar cea verde.
din imediata apropiere, nu-i alta decAt Salamina, gazcla

nrarii bdtdlii navale in care grecii, unili ca de puline ori in
istoria 1or, au nir-nicit flota lui Xerxes, scdpAnd ile sAcii-
toarele atacuri persane.
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Abia pe harta i1i poti da seama cAt de complicatd

;i pitoreasca este geografia locului. Egina seamdnd cu o

minge rdtdcita in mijlocul goltului, in timp ce Salamina

pare o bucatd de pdmdnt mu$cata dir-r coapsa lui, cam in

apropiere de Eleusis, qi scuipati apoi, pufin mai depar-

te, atat cat sd fle o insuld. Dar goltul insugi este lbarte

aproximatir,, cdci nu s-ar numi aga, gi ar Ii o adevdratd

mare, dacl dirr senin, incepAnd cam din punctul unde ne

aflim, nu s-ar isca, de-a curmezigul, o limbd de phmAnt,

impiedicAnd Egeea sd-qi uneasci apele cu cele venind din

vest, ale Adrraticii, transformate la rAndul lor intr-un golf,

incd gi mai prelung, Golful Corintic. Felul cum limba, sau

pragul, sau zalla, satt zdvortll acesta de pdmlint face jonc-

{iunea cu pdmAnturile din sud evocd uu covorag ingust,

pe care geologia insiqi l-ar fi pus la picioarele cdldtorilor,

invitAndu-i astf'el la mersul pe uscat, cu pre{ui separdrii

mdrilor gi al intreruperii drumului liber al coribiilor' Pe

acest istm ingust s-arL rostogolit orbeqte spre miaziizi toa-

te cohortele de nivdlitori gi pustiitori ai fdrii, pentru ca,

observAnd c6-i vorba de o funddturd, s[ se intoarcd tot pe

aici, spre nord, 9i sd o apuce in alte direcfii; dupd cum,

evident, acelaqi istm i-a obligat pe navigatori la ocoluri de

sute cle kilometri, cAnd punctul lor de destinalie ar fi fbst

doar la o aruncdtur6 de b[1.

Oragul - norocos gi blestemat - niscut la joncliu-

nea dramaticei mer.rghine s-a riumit Corint, iar pamAntul,

O calatorie spre marea interioari

lundul de sac inaugurat de el, este Peloponesul. Un mic
continent, o mare insulS (sau peninsulh, dacd vrem s[ fim
corec{i), un cap de pod pe care civlhza\ia mdrii interioare

Ei l-a ales ca s6 facd inci un pas spre Europa, dupd ce pe

primul il pusese in Creta. in imediata continuare a revela-

liei minoice, in noaptea preistoriei, cetdtile Peloponesului

au 1bst, cAteva secole, vetrele vielii primordiale, pentru

ca, imediat ce sorii istoriei s-au aprins gi s-au mutat mai
spre addncul continentului, si dispard, sd se ruineze Ei sd

supravie{uiasca, timp de nrilenii, doar ca niqte anoste tAr-

guri de provincie.

Soarta, in continuare ambigu6, a Peloponesului (este

el o insul[ aparte sau doar o anexd, o prelungire a Creciei ?

este el un precursor sau doar ur.r epigon decizut al aceste-

ia?) i-a adus de-a lungul istoriei rnulte conrplexe gi sufe-

rin{e, gi totul din cauza geografiei bizare. O geografie pe

care lllt suntem in drept sd o discutim, pentru ca ea s-a

transtbrmat dernult intr-o istorie fEra de care noi inqine

am fi fbst altii. Dar o geografie care, ca in atAtea locuri gi

imprejuriri ale Greciei, a jucat un rol esenqial. Acest nod

de piatrd vindtd, inconjurat de cAnrpii rogii ca focul, a fost
un nragnet pentru oricine trecea gi zdrea din goana calului
ispititorul istrn al Corintului, dar totodatd s-a translbrmat
in capcand pentru cei care-gi inchipuiau cd vor gisi aici
totul de-a gata, sau cd vor ajunge de aici rrai departe, in
alte paradisuri.
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Unii totugi alL rdrnas ;i au schimbat istoria. in tirnp ce

aheii micenieni triiau in apoger.rl civilza{iei lor (nu atAt

de luminoasd pe cAt s-al crede). dinspre {inuturile de mia-

zdnoapte au n6r ilit peste ei triburile dorienilor, populaqie

primitiva 9i ir.rsistenta care a silit pe cei mai iutreprinzd-

tori sa-qi piraseascd cetitile Ei sd se disperseze in toatd

N4editerana. rnai aies pe coastele Anatoliei, unde au fon-

dat centrele cir.'iliza{rei ioniene. $i, ciudat, pe m[suri ce 1a

Milet ;i Eles avea loc aceastd rena$tere, peste tdrAmurile

Cleciei. 9i rrai ales peste ale Peloponesului, se l[sa intu-

nericul. O perioadd de dor"rd secole, numitd de LLnii istorici

evul mediu grecesc, ne-a rinras cornplet lipsita de ;tiri,
mdcinata probabil de sinteza cu acegti oaspeli noi, inferi-

ori ca nivel intelectual, sr-Lperiori doar prin vitalitate Ei prin

gtiin{a de a subjuga. in cele din urmd, cAnd intunericul

se risipea gi la Atena se pregitea sa r.'ind veacrrl de aur,

aici, in Pelopones, apirea cetatea Spartei, cu militirosul Ei

disciplinatul ei regim, capabil si {ind prin fbrla brtLtd cum-

pdna intelighenfiei proprii. Era mornentul de fericita con-

junclie cAnd, in fala presiunilor din afar[, grecii retrgeau

penttLr prima datii sd se uneascd, alungAndu-i pe pergi. Era

momentnl Salaminei, a1 Termopilelor, al Plateii, momen-

tul rd.zboiuhri de independen{h; mornent trecdtor, din p5-

cate, pentrLL cd et-ectele 1ui n-aveau sd supravieluiasci r-Lnei

jumdtdli de seco1. Dihonia care a urmat eufbriei, certnrile

iscate de ambilia intiietaJii au dus la un adevirat rdzboi de

O cilitorie spre marea interioara

secesiune: el s-a nulit RdzboiLrl peloponesiac gi a pornit,
din pacate, tot de aici; a durat doudzeci gi Eapte de ani
gr a provocat completa dezagregarc a posibilei f-ederalii
greceEti. Din decadenfa tru numai a Atenei invinse. dar
gi a Spartei invingdtoare aveau s[ izvorasci doui rnilenii
de injosire gi dispersare: ocupa{ia macedoneand, apoi cea

rorrand, apoi migraliile de 1ot lelul, pe tbnd bizantin, gi, in
sfArgit, ocupa{ia turceascd...

Peloponestrl a tbst, intre pdn-rAnturile Greciei, cel
rnai lovit de aceste nal,Eliri, cici, fiind arat de departe,

atAt de excentric a;ezat. atAt de izolat de lurne prin ishnul
Corintulni, a rcsirnlit ;ocurile nrai puternic qi ele au durat
mai mLLlt. Chiar gi azi, clupa un secol gi jumatate de incje-

penden{d. dezvoltarea lr-Li a riulas rlult diferiti de a restlL-

lui tdrii. Mai s5rac, mai consen,ator, nrai pr-r{in cultural,
Pcioponesul n-ale industrii, traiegte din agricLrlturd si, in
ultimril tinrp, din turisnr; este ut lel de cenr_rgfu.easa. insl
arcr se qdsesc toate straturile istorice ale Greciei, ba chiar

laJa cle Grecia contincntald nnul in plus: acela ntice-
nian. Micenian, dorian, spartan, venetian, cruciat, otolxan
gi, in sfirgit, liber, grecesc, Peloponesul f'ace corp cornun
cu Clrecia, cdreia ii este devotat, chiar dacd utreori cu aere

de superioritate, si care-l prive$te la rAndu-i de sus. ca pe

un int6rziat econ al modernitdlii ei. Dacd-i adevlrat cd is-
toria r-rnei {iri se compune, adesea, din rnai muhc istorii
succesive gi neasemdnitoare, un lucru pare sigur: ca pen_
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tru Grecia (atAt de divergentd in timp, ajungAnd si semene

de la o perioadd la alta cu mereu altd provincie a ei' aqa

cum un copac imprumutd de la inelele trunchiului rnereu

alt aspect, de la o vArstd la alta), Peloponesul reprezintd

miezul, cel care conservi fibrele mai vechi' esen{iale' qi

care, oricdt s-ar primeni scoa(a, se va reproduce nrereu in

caracterele sPeciei.

Aici, pe porliunea dintre Atena 9i Megara' bdntuia

Procust.TAlhariadrumulmare,darqisadicinveterat'el
iqi aducea victimele la numitorutr comun aI patului s6u

dogmatic, fle alungindu-le gira spindrii pAn[ ajungeau la

o talie convenabili, fi,e scurtdndu-le de picioare' pentru a

nu iegi din comun. Aceastd primd standardizare din istorie

se datora oare unei voca{ii a ordinii sau pur 9i simplu cru-

zimii? Sau ea anun[a, astfel, trecdtor-r-llui o lume chinuitd

de clua1it61i qi contradic{ii, cum era Peloponesul' 9i nece-

sitatea stdPdnirii ei?

Megara nu-i azi mai mult decAt un tdrgugor adormit'

deqi trecutul s6u in<.lepddat este plin de brar'rrri' Printre

ele, chiar faptul de a fl existat in preajma unei cetd{i ca

Atena, care nu suporla cu pldcere vecindtatea meritului'

Dar Megara a fondat o colonie care avea sd joace un rol

special in istoria omenirii: Bizanlul' 'I'e apuc6 un fel de

ame{eald la gAndul acelor c6liva pescari megarieni care

au acostat in Bosforul pustiu 9i clAtinat de ape' inchipuin-

14
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c1u-;i doar cd au clat de un loc mai bun de pescuit. lstoria

are uneori pldcerea marilot insceniri, dar asta nu impiedi-

cd umila cetate-mama si picoteascd sub soarele verii, ca

o babutrd care nu gi-a mai vf,zut de ntult liul devenit mare

personalitate.

$oseaua, din ce in ce trai coloratl 9i aventuroas5,

planAnd pe lungi por{iLLni intre cer gi pdr-ndnt, strecurAn-

du-se printre vii qi livezi de flstic, luneeAnd pe sub pla-

tani kaki qi saic6mi viole[i, ne depune in cele din urmd in

Corint. in Corint? Acesta-i Corintul? Ni se infb(iEeazd un

oriEel carn prea tlrodera, cu blocuri nu prea inspirate, cu

scuaruri standardizate Ei ele - pline de trandafiri, cr-r o

falez:i pustie 9i trechtori de aspect provincial. Avem net'o-

ie de o jumitate cle ord - in care tte exersdm in 1-el qi chip

accentul gi recur-Eern chiar la caligrafierea pe o bucati cle

hArtie a numetror proprii ca sd aflIrlr unde suntem acutn

qri unde se afli in realitate locul dorit. Pe scurt, irtrebind

unde e ,.Korintos" (pronun{at cAnd cu accentul pe prirna

silab[, cAnd pe a doua, cAnd pe a treia), ni se rdspurclea

cd tocmai aici, gi degetul ardta cu incdpa{inare asfaltul,

ca Ei cum n-ar fi existat pe lume dec6t acest oraE de be-

ton. Abia o chiogcdrila degteaptd, c[reia ii 9i cump6r'dm ca

rdspiati o fio15 de neofalin[, ne timuregte, fbcAncl preci-

zarea de rigoare: ,,Depinde ce f'el de Corint ciutali: Arhea-

Korinthos este in direcJia asta, la cinci kilornetri, urrndrili

insd indicaliiie pentrn Palea-Korinthos, aga se nume$te

15
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satlll in\ecirlat: cit pliregte Akro-Korinthos, iat6-l !" gi

ne arata un rnunte nrasir,, care se zdreqte chiar peste gi-

rul cle bloctLri in rest, am dedus cd mai existd undeva gi

un Nda-Koriuthos, pe langi care (sau prin care) trecusen.t

thra sa ;tim. in rezurnat deci, patrrL sau cirrci Corinturi,

dar niciunr-Ll din ele reprezentind micar de depalte ceea

ce ne incl.ripuiarn.

O invatdturd trebuie relinuti din ceea ce ne ol-erd Io-

cr-rrile arheologice pe care ne inci.pd(inim sd le epuizdm:

nu tot ce a rdmas pentru noi a lbst important pentrLl con-

temporani gi nu tot ce a fost inrportant pentru contelnpo-

rani a rimas pentru noi; nu tot ce ,.suni bine" este tiumos

$i nu tot ce ,.aralf, bine" are un nume. DeplasAndu-ne la

fafa locLrlui, constatdn.r ch Alhea-Corintul este un camp

inflnit de pietle, o r-rriaEd intindere de ruine, in rnarsinca

cireia trebuie si insigti cu harta in m0n6 pentru a desluqi

ceva. Templ-rl iui Apollo rrai prezinti doar cAteva coloa-

ne, bazilica este o simpld fundalie, din agora este dc re-

{inLrt doar bentu (trrbtna) de la care apostolul Pavel le-a

vorbit corinter,ilor, certAndu-i pentlr-r pdcatele lor. deve-

nite astfel proverbiale, odeonul este o scobiturd infor-

md, teatrul, singtLr, este mai bine conservat, cu gradenele

de piatri aproape intacte. Muzeul finanlat de o ,.Mrs.

Small", in memoria latdlui ei ,.care a lbst r-rn mare iubitor

a1 Greciei" are cAteva nrozaicuri notabile. vase bizantine

(unul din ele pirAnd Picasso i,eritabil!), bLrsluri de irnpa-

O calatorie spre rxarea interioarii

rati romani, frumogi gi intelectuali (Hadrian, Caracalla),

doud extraordinare statLLi de prizonieri lrigieni, iar in curle

torsLrri superbe. lemeieEti. CildLrra este absolut sufbcantd,

vad dLrblLr ;i am fi-isoane, cred ci nr-arn insolat, trebuie

sa alerg la rragind, sd iau un ga1, si-l translorrn in tur-

ban ;i, abia astlel mascat, pot continr-ra expedi{ia. Obscsia

care pare sii cople;eascd vechiul Corint sunt lAntAniJe; am

numirat vreo patru (dar niciuna nu nrai are apd, Lrltinra

a funcfionat pAni la slArgituJ secolului trecut), cred cd,

bAntuitii de spectrul asediilor, cetatea acunrula sursc po-

tabile, pe care le stoca in mari rezer\/oare. Unul din aceste

rezervoare deser'r,ea un oracol gi necrLrlitorii arheologi au

depistat, cl-rpd clouizeci gi cinci de secole, conducta thlsi

prin care un preot ttigor se strecura la la1a locLrlui gi ficea

prol-e1ii credulilor!

PAni la Acro-Corint rrai trebuie sa urcf,lr ciliva ki-
Iometri, pe un drumeag mizcrabil, neaslallat, cu pictre

coltuloase, care ne obligir la viteza intiii. in sfiirgit, berr

apa de 1a o fintAna adevaratl, pe la mijlocul urcugului. O

l'erreie in negrn, cu un mdgar, ia Ei ea apa gi repeti un cLr-

r"int ,,Lisa" , ca un f'el de incr-rviin{are. De jur imprejur',

regiune pur agricolii, lanuri in care au intrat maginile de

secerat, doi cai piscAnd pe o mirigte proaspata, o alta fe-

meie in negru, cdJdrindu-qi gi ea mlgarul - tot-ul creionea-

zd inrpresia unui Sr-Ld plolund, in care r1e-alx putea pierde.

Ldsam magina la umbra unui rosco'u' gi restLLl clrumnlui

1716



Romulus Rusan

vreo treizeci de rninute il facem pe jos. Serpentinele

ni se par ucigitor de lente, aproape ci sim{im cum creierii

ne ard, incAt nu mai avem rdbdare gi o apucdm pe urmele
unor nemli tineri care au luat-o pieptiq spre una din cuimi.
Paradoxal, efbrtul uriaq ne mai rdcoreqte, ii ajungem din
lLrmd, le aud foqnetul cataramelor pe cdmagd, o fat[, chiar
in fa{a noastrd, scance$te uqor 1a fiecare pas, ciulini uri-

agi ne zgArie obrajii, incdlecdm peste zidurile vechii cita-

dele care a fost pe rAnd bizantind, cruciati, vene(iand,

turceascd , trecem pe lAngd o noud fAntAnd (trebuie sd

fie izr.orui Pirene, cel pe care Pegas, cdutEtorrLl de fAn-

tAni, l-a sdpat cu copita, ir.rainte de a fi lost domesticit de

Belerofor) gi iatd-ne, 1a capEtul unei cdflrari de-a dreptirl

alpinistice, [a sr.rprafa{d, adicd in cer. Priveligtea care se

cleschide in vale este nep5mantean[. Suntern la aproape

gase sute de metri ;i jos, brusc gi neagteptat, se cieschide

o cAmpie brdzclatd de lanuri, ogoare si livezi multicolore,
punctatd de porni monur-nenta1i, iar de o parte gi de alla a
cii.mpiei sr-rnt doud miri: in stinga Adriatica, in dreapta

Egeea. lmagine de inceput de lume: doud mdri uriage, ce

par abia despicate (in clipa aceastal) de o fiqie ingusti
de pdrnAnt... De aici poji cotrstata pozr{ia senzalionall pe

care o delinea Corir-rtr,rl printre a,sezdrile Gleciei. A fi, in
zicelagi timp, port la doui mdri, a-{i trimite cordbiile cltre
r:Isarit gi cltre apus, a a$tepta cordbiile aitora spre a le
vdmui sau transborda, iatd privilegii care-{i pot schimba

caracterul, care-{i pot crea o soart[ artificia]5.

O cilatorie spre nrarea lnterioar.l

$i Corintul a avut o aserlenea soartd. A licr-rt. bine-

in{eles, ceea ce liceau gi alte polisuri: pescuit, construclii

de cordbii. naviga{ie, corner{, ceramici. Dar, cu timpul,

situa(ia geograficd nu l-a crulat, a devenit principalr.rl cen-

tru de petreceri al Antichitd{ii. Pentru a economisi cele

aproape dor-r5 sute de mile pe care le reprezenla ocolul

Peloponesului, corintenii au constn-lit, peste istmul ingust

de numai gase kilometri, un drurn de tranzit; cor[biile erau

sr"Lite pe ni;te cdru{e cu rofile incastrate in lLrndamentul de

piatrd al cliolcos-ului qi, cu precar-r[ie, trase de la o mare la

cealaltd. in rdstimp, matelo{ii iEi iroseau solda in localu-

rile oragului san, cei mar mistici, in compania hierodule-

lor, preotesele Afroditei. Acestea, in numdr cle vreo mie,

se bucurau de o educa(ie speciala, erau cultivate. unele

chiar personalitili ciilturale (celebra Lais), irnpdr{indu-gi

r/iata intre antorttl profesionist qi ofi-nndele tra altarul zei-

1ei. Celebritatea orasuhii era incontestabila (CictonLrl latin

Non licet omnibu,s odirr: Cetrinlhum Nr-r-i cste oricui dat

sh vadd CorintLrl tocmal ta asta se ret'era), dar ea con{l-

Tlea Lrn amestec de admira{ie si dispre! Degi devenise cel

mai bogat din Elada, Corintul nu era nici mdcar invidiat

de polisurile rivale. Atena Ei Sparla nu-i socoteatL prilltre

alia{ii de nidejde; Corfu" pe care-l fondase ca si fie o es-

cald in drnm spre Siciiia, s-a dezis la scurl-d vreme de el.

De altfel, nici Corintul insugi nLL se gribea s6-gi onoreze

obligaliile patriotice. Pendularea lui, cind de o parte, cAnd
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